참여자를 이렇게 부르는 시장은 이곳 말고는 없다: 새우, 게, 물고기, 상어, 고래. 다들 자기 체급을 별명처럼 달고 다니고, 대부분은 그걸 유머로 받아들인다 — 이 판에서 ‘새우’는 모욕이 아니라 좌표다.

내가 이 분류법에서 흥미를 느끼는 건 다른 부분이다: 비트코인이 실제로 누구 것인가라는 질문의 열쇠라는 점이다. 그리고 ‘집중’에 관한 거의 모든 헤드라인이 왜 같은 지점에서 길을 잘못 드는지도 보여준다. 이 글은 그 분포를 한 번 정직하게 풀어보려는 시도다 — 출처와 날짜가 붙은 숫자로, 그리고 그 한계를 바로 옆에 적어 두면서.

수면에서 빛줄기가 내려오는 짙고 어두운 심해: 멀리 거대한 고래의 실루엣, 전경에는 작은 물고기들의 조그만 떼 — 이 크기 차이가 곧 이 그림이다

연출용 이미지, AI 생성.

분류법

오늘날 통용되는 분류는 분석 업체 글래스노드(Glassnode)에서 나왔다. 비트코인 보유자를 보유량에 따라 여덟 개의 바다 생물 등급으로 나눈다:

이 표가 사고를 치기 전에 두 가지를 짚어 두자. 첫째: 공식적인 고래 정의는 없다 — 동물 이름들은 리서치 용어일 뿐이고, 가장 널리 쓰이는 관례는 ‘고래 = 1,000 BTC 이상’이다. 둘째, 그리고 이것이 이 글에서 가장 중요한 문장이다: 이 등급들은 주소가 아니라 엔티티 — 클러스터 분석으로 추정한 행위자 — 를 센다. 이 차이는 기술적으로 들리지만 모든 것을 바꾼다. 곧 다시 다룬다.

바다 생물 은유는 어디서 왔을까? 흔한 설명은 카지노 은어로 거슬러 올라간다. 거기서 ‘고래(whale)‘는 아주 큰 판돈을 거는 플레이어를 뜻한다. 이 유래가 어디에도 엄밀하게 기록돼 있지는 않다. 확실한 건 하나다: 늦어도 2014년에는 이 이미지가 완전히 자리 잡았다 — 익명의 보유자가 약 30,000 BTC 매도 주문을 시장가보다 한참 아래에 비트스탬프(Bitstamp)에 걸었을 때, 커뮤니티는 몇 시간 만에 그를 ‘BearWhale’이라 명명했고, 시장은 그 주문을 소화했으며, ‘Slaying of the BearWhale’은 팬아트까지 곁들인 커뮤니티 전설이 됐다.

주소는 사람이 아니다

이제 대부분의 통계가 무너지는 지점이다.

2026년 7월 23일 기준, 주소 단위로 세면 (BitInfoCharts, 실시간): 전체 비트코인 주소의 약 98.6%가 1 BTC 미만을 보유한다 — 그런데 다 합쳐도 전체 코인의 약 7.3%에 불과하다. 반대편 끝에서는 각각 1,000 BTC 이상을 보유한 2,040개 주소가 유통량의 약 36%를 들고 있다. 전체 주소의 약 0.003%다.

여기서 ‘0.003%가 비트코인의 3분의 1을 소유한다’를 만들어내는 순간, 결정적인 실수는 이미 저질러진 것이다. 가장 유명한 사례: 2020년 말 ‘계좌의 2%가 전체 비트코인의 95%를 통제한다’는 숫자가 세계 언론을 휩쓸었다 — 실제로 센 것은 주소였다. 하지만 비트코인 주소는 계좌가 아니고, 사람은 더더욱 아니다. 그것도 양방향으로:

  • 주소 하나, 수백만 명. 역대 최대의 비트코인 주소는 바이낸스(Binance)의 콜드월렛이다 — 약 248,600 BTC, 거래소 스스로 자사 수탁 주소라고 밝힌 곳이다 (2026년 7월 23일 기준; 귀속은 2022년 지급준비금 증명(Proof-of-Reserves) 블로그 글에서). 주소 통계로 보면 초대형 혹등고래 한 마리다. 실제로 그곳에 놓여 있는 것은, 자체 발표로 등록 계정이 3억 개가 넘는다는 거래소의 고객 자금이다. 그 ‘고래’는 주차장이다.
  • 행위자 하나, 수천 개 주소. 사토시 나카모토의 것으로 추정되는 약 110만 BTC는 각각 50 BTC씩 담긴 약 22,000개 주소에 흩어져 있다 — 주소 통계에서는 수천 명의 얌전한 중산층 보유자처럼 보이는, 단 한 명의 초기 채굴자다. (이는 세르히오 데미안 레르네르(Sergio Demián Lerner)의 ‘Patoshi’ 패턴에 근거한, 근거가 탄탄한 추정이지 증명된 사실이 아니다 — 이 코인들은 2009/2010년 이후 한 번도 움직이지 않았다.)

글래스노드의 엔티티 집계는 바로 이것을 바로잡으려는 시도다: 같은 행위자가 통제한다고 식별되는 주소들을 클러스터로 묶는다 — 블록체인 분석에 관한 학술 연구로 거슬러 올라가는 휴리스틱을 써서. 정직함을 위해 중요한 점: 이것 역시 공개되지 않은 자체 규칙 위에 선 통계적 추정이지 측정이 아니다. 하지만 훨씬 나은 근사치다.

그리고 엔티티 기준으로 보정하면 그림이 뒤집힌다: ‘2%가 95%를 통제한다’ 대신, 2021년 초 글래스노드의 재계산은 상위 2% 엔티티에 대해 약 71.5%라는 값을 내놨다 — 그런데 그중에서도 상당 부분은 수백만 명을 위해 코인을 보관하는 거래소와 수탁 기관이다. 마지막으로 완전히 공개된 세부 집계(2022/23)에서는 엔티티 기준으로 새우가 유통량의 약 6.6%, 게가 약 10.5%, 1,000 BTC 이상 고래(거래소 제외)가 약 34%를 보유했다. 더 최신의 엔티티 수치는 유료 장벽 뒤에 있다 — 오늘 것인 척하느니 ‘2022/23 기준’이라고 적어 두는 쪽을 택한다.

큰 물량은 실제로 누가 들고 있나

최근 몇 년의 가장 흥미로운 변화: 가장 큰 고래들에겐 이제 이름이 있다. 2026년 7월 기준, 모든 수치에 출처와 날짜를 붙였다:

  • 사토시 나카모토: 약 110만 BTC (추정, 위 참조) — 16년 넘게 움직이지 않았다. 2,100만 개 상한 기준으로 5%를 조금 넘는다.
  • 미국 현물 ETF 합산: 약 122만 BTC (공식 펀드 공시 집계, 2026년 7월 21일), 그중 블랙록(BlackRock)의 IBIT 하나만 약 737,000 BTC (2026년 7월 17일). 비교하자면: 이 ETF들은 2024년 1월에야 생겼다.
  • 스트래티지(Strategy, 구 마이크로스트래티지): 843,775 BTC (트레저리 트래커, 2026년 7월 6일) — 세계 최대의 기업 보유 포지션. 이번 여름의 반전: 2026년 7월 초, 하필 그 ‘never sell’ 고래가 처음으로 대규모 매도에 나섰다 — 배당금 재원을 마련하기 위한 3,588 BTC.
  • 미국 정부: 온체인 귀속 기준 약 325,000 BTC (Arkham, 2026년 7월 15일) — 대부분 압수한 코인으로, 2025년 3월부터 매각 금지가 걸린 ‘전략 비트코인 준비금(Strategic Bitcoin Reserve)‘에 공식 편입돼 있다. 일부는 아직 소송 중이고, 이 귀속은 클러스터 분석이지 국가 재무제표가 아니다.
  • 중국: 2019년 플러스토큰(PlusToken) 압수에서 나온 약 194,000 BTC — 아직 있다면 말이다. 중국이 보유 중인지 진작에 팔았는지는 공공연한 논쟁거리다. 양쪽 모두에 유명한 목소리가 있다. 참고로 독일은 압수했던 약 50,000 BTC를 2024년에 전량 매도했다.
  • 거래소 합산: 대략 240만 BTC (자릿수 수준; 2026년 4월) — 거의 전부 고객 자금이다. 거래소는 수탁자이지 고래가 아니다.
  • 분실: 가장 많이 인용되는 추정(Chainalysis, 2017)은 280만–380만 BTC였다 — 사토시의 코인을 포함해서 센 값이다. 더 최근의 분석들은 평균적으로 약 300만 개 언저리에 수렴한다. ‘분실’은 언제나 해석이다: 관측 가능한 것은 ‘오랫동안 움직이지 않음’뿐이고, 10년을 잠자던 코인이 갑자기 깨어난 사례는 충분히 많다.

규모가 아니라 보유자 유형으로 세면, 아마도 가장 나은 공개 종합 추정(River Research, 2025년 8월)은 유통량의 약 3분의 2가 개인의 손에 있다고 본다. 나머지는 펀드, 기업, 국가 — 그리고 분실분에 나뉘어 있다.

퍼센트에 대한 정직함의 각주 하나 더: 어떤 수치는 유통량(약 2,010만 BTC, 2026년 7월 기준)을, 어떤 수치는 2,100만 개 상한을 기준으로 한다. 나는 각 수치마다 기준을 함께 적었다 — 그걸 생략하면, 거짓말을 하지 않고도 몇 퍼센트포인트쯤 어긋날 수 있다.

약세장이 등급들에 하는 일

이 분류법이 민담 이상인 이유: 어떤 시장 국면에서 누가 사는지를 보이게 만들기 때문이다 — 그리고 그 데이터는 몇 년째 똑같이 주목할 만한 이야기를 들려주고 있다.

2022년 약세장에서 새우들은 글래스노드에 따르면 신규 발행량의 105%를 흡수했다 — 새로 채굴된 것보다 더 많은 코인을 받아 갔다는 뜻이다. 게들은 119%였다. 2022년 11월 FTX 붕괴 직후, 가장 작은 두 등급의 유입은 기록적인 수준에 도달했다. 폭락장에서 산 것은 작은 쪽이었다. 같은 기간 고래, 채굴자, 거래소는 공급 점유율을 잃었다.

어두운 물속, 위에서 내려오는 희미한 빛줄기 하나에 잡힌 작고 반투명한 새우들의 빽빽한 무리 — 하나하나는 작지만, 함께 화면을 가득 채운다

연출용 이미지, AI 생성.

그리고 현재의 하락장 — 2025년 10월 고점 이후 가격이 한때 반토막 이상 났다 — 은 지금까지 그 패턴을 눈에 띄게 정확히 반복하고 있다: 2026년 1월, 10~1,000 BTC 코호트는 30일 만에 약 110,000 BTC를 축적했다. FTX 붕괴 이후 가장 빠른 속도다 (CoinDesk/Glassnode, 2026년 1월 18일). 2026년 7월 초, 축적 점수는 가장 작은 등급들을 최대치 근처에서 — 그리고 가장 큰 고래들을 거의 중립에서 보여줬다 (CoinDesk/Glassnode, 2026년 7월 2일).

나는 이것을 신호가 아니라 기술(記述)로 쓴다. 새우들이 공포 국면에서 역사적으로 축적해 왔다는 사실은, 이번에도 그게 현명한 선택인지에 대해 아무것도 말해주지 않는다 — 2022년에는 아주 옳아 보이기 전까지 몇 달 동안 아주 틀려 보였다. 데이터는 행동을 보여줄 뿐, 미래를 보여주지 않는다.

등급이 보여주지 않는 것

이 분류법을 너무 진지하게 받아들이기 전에 — 알아둘 만한 네 가지 사각지대:

  • 수탁은 소유를 가린다. 거래소에 있는 약 230만 BTC는 이미 2023년에 추정 약 1억 3천만 개의 고객 계정을 대변하고 있었다. 온체인으로는: 혹등고래 몇 마리. 경제적으로는: 수백만 마리의 새우. ETF도 마찬가지다 — 그 보유분의 약 80%가 단 하나의 수탁 기관(Coinbase Custody)에 놓여 있고, 수백만 개의 계좌를 위해 보관된다.
  • 장부상 청구권은 코인이 아니다. 가장 잔인한 실례는 여전히 FTX다: 2022년 11월 정리 관재인단이 인수했을 때, 온체인에서 발견한 것은 105 BTC였다 — 고객 청구권은 100,000 BTC에 육박했는데도. 플랫폼의 계좌 잔고는 회사에 대한 청구권이지, 어느 등급에 속하는 보유량이 아니다.
  • 반대 방향도 완전히 맞지는 않다. 이 모든 것에서 집중이란 그저 측정의 허상이라고 결론 내리면 반대쪽으로 과장하는 것이다: 가장 철저한 학술 분석(NBER, Makarov/Schoar 2021)은 클러스터링과 수탁 기관 제외 후에도 상위 10,000명의 개인 보유자에게서 약 500만 BTC를 발견했다 — 당시 유통량의 약 27%다. 비트코인은 주소 헤드라인이 주장하는 것보다 훨씬 넓게 분산돼 있고, 옹호자들이 바라는 것보다는 상당히 더 집중돼 있다. 둘 다 동시에.

마지막에 남는 산수

어떤 계산은 연구가 필요 없다. 나눗셈이면 된다: 2,100만 BTC를 80억이 넘는 인구로 나누면 1인당 약 0.0026 BTC다. 완벽한 균등 분배 — 결코 일어나지 않을 — 를 가정해도, 인류의 최대 약 0.26%만이 언젠가 온전한 비트코인 1개를 보유할 수 있다는 얘기다. 현실은 그보다 훨씬 적다: 2026년 7월 23일 기준 1 BTC 이상을 보유한 주소는 약 979,000개다 — 그 하나하나가 전부 서로 다른 사람이라 해도 (아니다, 위 참조), 세계 인구의 0.02%에 못 미친다.

이 판에 도는 경험칙 — 0.28 BTC면 산술적으로 상위 1%에 든다는 — 은 스티브 리(Steve Lee)의 2018년 냅킨 계산에서 나왔고, 2020년에 바이럴이 됐다. 분실된 코인, 기관, 그리고 실제 분포를 무시한 값이다. 재담으로는 괜찮지만, 소수점 달린 숫자로는 아니다.

어쩌면 바다 생물 언어를 이렇게 오래 살아남게 하는 것이 바로 그것일지도 모른다: 그것에 관한 대부분의 통계보다 이 언어가 더 정직하다. 체급이 존재한다는 걸 인정한다. 어느 체급으로 올라가게 해 주겠다는 약속은 하지 않는다. 그리고 최하위 등급에, 최근 몇 년의 모든 공포 국면에서 조용히 계속 모아 온 동물의 이름을 붙이는 유머가 있다.

어차피 자기 체급을 유머로 받아들이는 사람이라면: 샵의 크립토 컬렉션이 바로 이 위계를 천 위에 풀어냈다 — 새우 후디부터 등급 티셔츠까지.

출처와 한계

주소 수치(BitInfoCharts)와 라이트닝·익스플로러 데이터는 2026년 7월 23일에 실시간으로 조회했고, 지금 이 순간부터 낡기 시작한다. 이 글을 공개하기 전에 갱신할 것이다. 엔티티 세부 집계는 정직하게 2021년과 2022/23년으로 날짜를 밝혔다 — 더 최신 데이터는 글래스노드의 유료 장벽 뒤에 있고, 검증할 수 없는 신선한 데이터보다는 오래된 공개 데이터를 인용하는 쪽을 택한다. ETF, 스트래티지, 국가들의 보유량은 펀드 공시, 트레저리 트래커, Arkham 귀속 자료에서 왔다 (각각 본문에 날짜 명시); 국가에 대한 온체인 귀속은 추정이지 재무제표가 아니다. 자체 발표 수치(바이낸스 이용자 수)는 그렇게 표시했다. 2026년 6월의 ‘고래 매수’에 관해 떠도는 여러 숫자는 보도자료 포털로만 거슬러 올라갔기에 의도적으로 뺐다.

질문이 있거나, 오류를 발견했다면? 내게 알려달라.